相爱未遂（17-18）

    17

    Timmy当然不是法学生，如今在酒吧里当调酒师，在他的专业领域颇有成就，一点不比那些油嘴滑舌的律师差。

    为此Timmy对我相当感激，说自己险些误入泥沼，是那一宿的刑法法条将他拉回了正途。

    Timmy最近又调制了一款新酒，找我去尝鲜，我约周扬一起，没想到这小子却放了我的鸽子，说他在为老婆筹备结婚纪念日，要设宴款待当年的同学们。

    Timmy为新调的那款酒起了个法语名，文绘绘又酸溜溜，译成中文就是“相爱未遂”。他说这酒奇烈无比，一旦入喉即如穿肠毒药，亦如爱情。他将绿幽幽一团鬼火似的酒杯递在我的眼前，问我敢不敢喝？

    我接过酒杯，一口灌下，96度的蒸馏伏特加打底，可能还混了糖浆、莱姆汁与苦艾酒，反正那一点点甜与酸一纵而逝，余下的是极致的辣与无尽的苦，呛得人瞬间流泪。

    Timmy长久地望着我流泪的眼睛，突然叹气说，傅玉致，你真是个会叫人心碎的王八蛋。

    我笑笑，故意不接这一茬，反让他再调一杯。

    “还敢喝？”Timmy一脸震惊，“别的客人一杯就倒了。”

    “再来。”我以手指敲击吧台的大理石面，催促着我的下一杯“相爱未遂”。

    Timmy有个谬论，说人这一辈子只能真爱一次，除他之外，都是苟且，都是将就，都是以闲人慰藉余生。

    Timmy说得一本正经，神情严肃得惹人发笑，我强忍着胃里泛起的酸水，朝Timmy举了举杯：“敬真爱。”

    “你的真爱是不是唐奕川？”他忽以悲声问我，“他有哪儿好呢？就是一个漂亮的变温动物。”