今夕定何夕

    模仿下老吴的语气。

    很久没写字了。印象里，这几年基本没动过几次笔，无论硬笔，无论毛笔。

    书法是一个系统性的学习过程，一般学成后，很难再在原有的基础上进行变动、创新，这需要大量时间。

    而我如今最缺的就是时间，最近几年，对于我们而言，实现目的是其一，其二是如何达到我们的目的，奔波的过程中需要大量时间，年关将近仍在外滞留、奔走，这是近几年常有的事。

    今年在家的起因是我爸的电话，电话里说了很多内容，这些内容暂且不提，根本原因是，我奶奶想见孙媳妇。

    接这个电话的时候，我们远在漠河，打算在东北过年。电话结束，我就订了回杭州的机票，手头的事情暂时搁置。

    今天是年二十九，晚饭已经结束，我在厨房洗碗，小琼在客厅看电视，走来走去，翻箱倒柜，弄出很多动静。

    她有时安静，有时热闹，闲不下来的时候会占多数，因为她还年轻——个别时候，在我意识到她岁数的时候，我心里会有种既诡异，又微妙的内疚感。

    而这种感觉多数时间是被另一种情绪所取代的。

    我问她在干嘛，她说，感觉家里少了点什么，要不要贴幅对联。

    她摊开红色宣纸，这一迭宣纸有强烈的岁月的痕迹，边角已经褪色。什么时候买的，自己都记不清楚了。

    “这是你写的？”她在看其中一张。

    “嗯，好多年前了。”

    “不错啊，写这么好。对联你来写啊？”

    我就笑，“用瘦金写对联，不太吉利吧？”

    我学习瘦金在上学那一阵子，迄今已经多少年？

    实际上，如今我会认