第一章群像：城寨的孩子们｜第七篇霞姐的情报

记得修理的信号灯。

    陈真站在门口，回头看她。

    「你为什麽做这行？」

    霞姐没有回答。

    她看着那扇挂了三层窗帘的窗户，很久。

    「因为我想知道，」她说，「那些在银幕上很厉害的人，下戏之後是什麽样子。」

    她把烟灰弹进马克杯。

    「後来发现，」她说，「也没什麽不一样。」

    陈真推开门。

    走廊的声控灯亮了，把他的影子拉得很长，像一条拖在身後、不知道通向哪里的铁轨。

    ---

    一个礼拜後，陈真把那张相片拿去配了框。

    深水埗那间相框店的老板是个哑巴，用眼神问他想要什麽款式。

    陈真b划了很久。

    最後老板拿出来的那个框，是原木sE的，很素，边角磨成圆的，像一块旧船木。

    陈真付了八十块。

    1

    他把相框放在木人桩旁边，父亲每天坐的轮椅可以刚好看见的角度。

    那天晚上，父亲在轮椅上坐了很久。

    他没有说话。

    他只是看着那张相片，看着一九六七年那个笑得很不像自己的自己。

    陈真蹲在厨房门口，手里握着一杯凉掉的茶。

    他没有打扰。

    窗外那块「铁打林」的霓虹招牌一明一灭，红光从窗帘缝隙透进来，在那张泛h的相片上一闪一闪。

    像四十三年前那个下午的yAn光。

    ---