第一章再来一遍

我甚至没有给你写备注，你的微信名字是xx，头像是一只毫无表情的企鹅。

    但企鹅到底能有什么表情？

    你回我：

    “肯定要加的。”

    一个萨摩耶倒地的表情包。

    “根本g不完。”

    一个企鹅升天的表情包。你回得并不慢，大概在我发问十分钟后。

    我心满意足地入睡。

    7.

    和顾明在一起两年多后，她突然开始频繁提起买车的事情。那段时间不知道是有意还是无意，我们一起出去时总能碰上那些让她可以自然地说出“我们要是有车就好了”的事情。

    但直到跟她分手后，我才把从前司那儿拿到的遣散费换成一辆红sE的二手福特嘉年华。那时候我和顾明还没有失去联系，甚至某种程度上来说，我不认为那是分手。等待过户时我兴奋地把车的照片发给她，她回复我：“好丑的颜sE。”

    于是我打消了要去贴蓝sE车膜的念头。

    失业和失恋不是同时发生的，但它们都持续了一段时间。买到车后，除了窝在家里写游戏文案测试题，我唯一想做的事情就是开车——并不是开车去什么特定的地方玩，就是去开车。白天，晚上，雨天，晴天，城市马路，乡道，快速路，城中村和高速公路。我不开导航，就只是随着直觉和红绿灯走。只有想要换cd和想上厕所的时候停下来。肚子饿了，我就开回家做饭吃——除了有一次，我上高速一口气开到了肇庆。看着道路两侧连绵的群山，我突然感觉自己就快要出省。于是我停在服务区，吃了一桶泡面，上个厕所，加油，然后往回开。然而那天下午还有个面试。我赶不及，于是在回城路上又找了另一个服务区停下，在车里开着手机完成了那次对谈。一面完了