第九章 雨脚交代得很清楚

 「需要我送你到楼下？」

    她摇头：「规则生效。随时撤。」

    我敲了三下两下。她也回了三下两下。

    门一合，屋子又只剩空调在喘。我站在门边，想着昨晚她伸出的小指——拉g时那微微用力的抖。我低头看左臂，绷带很乖，不再要求存在感。

    ——答应了，就别让它失信。

    午后两点左右，雨下到最稳。手机先震了一下，又安静。过了几分钟，萤幕亮起：「到了。」

    我回：「需要我去接？」

    对面很久才出字：「不用。我可以。」

    後面又跟了个贴图——那只两条尾巴的黑猫，抱着一个过大的行李箱，被雨打得七倒八歪。

    我笑了一下，又放下手机。

    再过了十分钟，手机没再亮。我去把西瓜剩下的那半切成小块，冰进冷冻。刀身碰到瓜皮的声音清脆，一下、一下，像在计时。

    三点十七分，电话来了。不是讯息，是电话。她很少打电话。

    「喂？」

    背景没有雷，只有雨打玻璃的噼啪。她不说话。

    「日奈？」

    「……可以来吗。」她的声音像压到最小的收音机，还是带了点颤。

    「地址。」

    她报了一串巷名。熟悉——离那家家庭餐厅两站地。

    「十分钟。三下两下。」

    「三下两下。」

    我拿了两把伞——一把长的，一把折叠的——以及最厚的那件外套。走到电梯口又折回去，把门边风铃摘了，塞