处处空篱无人馆

    抗日战争时期，东江纵队曾在桥溪村办过兵工厂，并在山下种过粮食。这里地理位置具有天然优势，既可以躲过台风的正面侵袭，也可以免受兵匪之灾，世外桃源似得不受任何外界滋扰。

    时至今日，却完全是一片遭人遗弃的状态，彻底成为了一座空壳子，只留下了那些矗立在山岭间的房子。

    房子的砖瓦长期没有人来修缮，在潮湿环境的加持之下，青苔和藤蔓布于其中。

    然而荒废多年，这里没有任何的电源，当然也是尽量不要使用蜡烛，以防发生大火。村民们把废弃的村庄和土地加以利用，开辟成了公共墓地。

    天黑以后哪有一个人来？如果外地人非要去，野叟田父，乃至村口的妇女都会骂你一句：好言难劝该死的鬼。

    何意羡就这么黑暗之中绿野仙踪，踩着古道上山，走到一块平地处，看到一座还未完全荒废的古墓，坟头摆着瓷碗和瓦罐。

    过了无名墓，很快便是桥溪村的大片旧址了。

    高大的老树快将房子穿插而过，村口两棵五十多米的木棉树形成了一道数十米左右厚度的植物墙，一股钻木求火，结绳记事的原始感。

    户与户之间的缝隙很小，只能容得下一个人走过。每家每户的窗下，几乎都能找到几个大小不一的兽夹，或许当年的村民想出去买一次rou也不容易，还不如靠山吃山夹几只野生动物。透过破窗，窥见不少人家墙壁上的挂历日期显示是4月15日，正好是那场大火发生的时间。至今已经十多年了，这个村子的时间仿佛亦停留在了2000年出头。

    何意羡七拐八弯，目标明确地走了快半个小时后，终于看到有一栋夯土墙的老房子。

    半年前，那艘巨轮的冰室里头，在楚茗的囫囵尸身永恒沉入大海之前，曾经托