迷路

    林坦失联了。

    樊骁最后一次见到他，是在一个公交车站旁的报亭。

    那时候已经晚上八点多，刚下过雨路上几乎没有什么行人。樊骁之所以能一眼认出那是林坦是因为他总是会穿着过时的格子衬衫、白色紧身裤、白色帆布鞋。

    林坦就像个理工科的大学生一样，干干净净地戴着一副镀金圆眼镜。好久好久以前，为数不多的几次见面，林坦的白衬衫白裤子白鞋都干净的像刚买的一样，但樊骁知道他已经穿了很久。

    林坦从裤兜里掏出了零钱——报亭的老板看他的眼神就好像看一个从九十年代穿越过来的人一样。

    林坦并不在意这种异样的目光，他要的是万无一失，一个没办法被查到的付款记录。

    这个白白瘦瘦的年轻男人望了不远处停车场的某处一眼，林坦并不知道樊骁坐在哪辆车上，但是他却还是望了一眼，好像在告别。

    樊骁从这时候开始就觉得心很慌，林坦不是会做这种多余动作的人，一定是有什么事情发生了，但是他却不知道。

    他们每个月最后一天都会在这个时间“碰头”，如果无事发生林坦就会买一瓶矿泉水，如果下个月有交易，林坦就会买一份每月固定日期发刊的月刊，至于具体时间和地点，不到日子几乎确定不了，对方是一群反侦察能力极强的亡命之徒。

    不过，林坦总有办法在前一天把消息传递出来，不知道是大街上哪个擦肩而过的行人，会突然找你“问路”。

    而那天林坦却买了一瓶矿泉水，一份八月三十一号的人民日报。

    林坦离开了报亭后就安静地站在巨大广告牌前等着最后一班公交车，像一只避雨的白鸽，被昏黄的路灯勾勒