谎言

他们多久没见。气温逐渐下降，但她仍是一身吊带短裙，只在披了一件宽松的棕sE外套，露出锁骨和匀称的双腿。红发浅了些，更加明亮。

    “开车来的。”他说。

    “嗯。”符黎点点头，“对了，那天你去了吗？”

    “去哪里？”

    “机场。”

    “没有，我最近很忙。”

    要问出这句话并不容易——多少含着一点自恋，预设了他既然来送行，也必定会来迎接。但她明明看见他了，在人来人往的二楼回廊，除非那是沉浸在古典乐里油然而生的幻觉。

    “好吧，可能我看错了。”

    符黎g起他衬衫前襟，往床边走。突然，她觉得这种感受如此陌生。尽管这些事她早就做过——与一两个月前没有差别——可自从踏入酒店大门的一瞬间起，她就发现接下来的每一步都变得难以想象。该用什么表情去开门，该说点儿什么……同样的装潢，同样的气氛，时间却已经轮转到换季的时候。她想到仲影的承诺，但越是想念，春天就越遥远。

    卫澜不了解那些。可他看出久居一处，人们会慢慢相像。她仍然明眸善睐，也沾染了那个人的气质，透着一份淡然、镇定。他说他没去机场，而她没有追问，甚至毫不在意。算了，让这个话题过去吧。

    她解开了他的衬衫扣子，直到最后一颗。他将双手抬起来，手腕交叠，做好被束缚的姿势。

    “今天没有那条丝带？”

    ——既是提示，又是邀请。他似乎期待她把他的眼睛蒙起来。符黎低着头，视线从底下的透明纽扣缓缓上移。

    “去洗澡。”

    她说，推着他转身走向浴室。