第九章夜半门口

    温书浓回到陶苑时，天已经黑透了。雨没有停。

    她从莲池走回屋里，鞋底沾了一路湿泥，在大厅地砖上印出极淡的痕迹。她没开灯，凭记忆穿过客厅，扶梯而上。指尖擦过墙面，凉得她整条手臂都起了细小的颗粒。

    手机没了，世界却没有因此安静。那些新闻标题、股价数字、简董油滑的笑、温书远那声「你终究姓温」，像全部挤进她的耳朵里，嗡嗡作响。她走进主卧，反手把门锁上，整个人沿着门板慢慢滑坐在地上。

    地暖不知何时关了。地板很冷，隔着那件湿了一半的风衣，冷意从腿骨爬上来。她抱住自己，把脸埋进膝盖里。这个姿势太丑，像她十七岁那年挂掉电话之後，在宿舍厕所角落里缩成的姿势。

    她不知道自己坐了多久。走廊响起极轻的脚步声，遥远得像从另一幢宅子传来。她看着门底的缝隙，一道影子停在那里，把外面仅有的一点光都盖住了。

    傅向北没有敲门。

    她屏住呼吸，直到那影子移开。他的书房在最东边，她听见门打开，又合上。整个楼面重新安静下来，只有雨声从窗缝里漏进来，偶尔夹着几片被风拍碎的枝叶。

    她站起身，脱下风衣，又脱掉那件裹在身上的墨绿色外套。镜子里的人眼圈发红，下巴线紧得发硬，像一柄被不断打磨的刀。她要去找他。她知道自己在往哪里走，却不承认这算认输。

    书房那条走廊没有开灯。她的睡袍下摆擦过脚踝，腰带没系好，走一步便散开一寸。她没换鞋，赤脚踩在暗色地板上，声音轻得像猫。可她知道自己每一步都带着怒气，像走向