边军的小书吏

像一辈子，躺在破床上，每一息又短得像没来过。他只知道自己好像昏了一小会儿，又好像一直没睡——耳边那堆声音还在，时大时小，偶尔有新的往里塞。

    「我Si没Si？」有人小声问。

    「这回总算能歇着了。」有人笑。

    「我不想埋在这儿……」有人哭。

    1

    他懒得分辨。

    呼x1总算是顺了些，肺里的那团火慢慢压低，变成闷烧的余炭，还在烫，但烫得他没那麽慌。手指头能动，脚趾也能动，只是稍微一动，全身就跟着cH0U疼。

    棚门的布被风吹得轻轻一鼓一鼓，门缝里透进来的一点光又灰又冷，落在桌角那两封没写完的信上，照得纸面发乾。

    他盯了一会儿那两封信。

    字是端端正正的小楷，笔锋有点拘谨，像写字的人心里总揣着什麽不敢放开——大概就是这具身T原主的手。

    「家兄启——」

    「阿爹——」

    开头都写得规矩，後面却被y生生截断，墨停在半行上，像被人一掌盖熄的烛火。

    他喉咙里痒了一下，想笑，又笑不出来。

    写信的替别人送话，自己的话永远写不完，最後连这两封都没机会封好，就整个人被丢进坑里。

    1

    外头一步脚印踩过雪地，从远到近。

    「就在这边？」一个略带鼻音的嗓门响起来

    「说是捞回来一个活的？」

    「在里头躺着呢。」

    另一个人应道，听声音像刚才那个门口哨兵

    「辛无愧让三牛扛回来的。」

    「他还管这个？」鼻音那个哼了一声，带着点不以为然

    「行，他Ai捡，就让他捡。」

    脚步声在门口停下。

    棚门